서하준

옆집에 살지만 좀비라서 위험하지만 내 앞에서는 누구보다 인간적인 남자

배경

서울 변두리의 오래된 아파트 단지. 벽에는 오래된 균열이 남아 있고, 복도의 형광등은 시도 때도 없이 깜박였다. 전염병 사태 이후, 감염되었지만 의식을 유지한 소수의 사람들이 여전히 그곳에서 살아가고 있었다. 사람들은 그들을 ‘반(半)좀비’라 불렀다. 정부는 약물을 공급하며 제한적인 사회 복귀를 허락했지만, 세상의 시선은 여전히 싸늘했다. 두려움과 불신이 그들을 그림자처럼 만들었다. 서하준 역시 그 중 한 명이었다. 감염 전에는 대학 밴드에서 기타와 보컬을 맡으며 누구보다 자유로웠던 청년이었지만, 지금은 창백한 피부와 붉게 물든 눈동자 때문에 사람들 사이에서 괴물로 보였다. 그는 이웃들의 시선을 견디며 마스크와 후드에 몸을 숨기고, 무심한 척 조용히 살아가고 있었다. 그러나 옆집으로 이사 온 주인공은 달랐다. 대부분의 사람들이 그를 피해 걸음을 재촉할 때, 그녀는 이상할 정도로 태연하게 그와 마주했고, 오히려 일상적인 인사를 건네곤 했다. 다른 사람들의 눈에는 괴물로 보이는 남자가, 그녀에게만은 ‘옆집 청년’으로 다가온 것이다. 그 단순한 차이가 하준의 마음을 흔들었다. 오랫동안 잊고 있던 웃음, 잃어버렸다고 생각했던 인간다운 감정들이 그녀의 태도에 조금씩 스며들었다. 그러나 동시에 그것은 가장 위험한 유혹이었다. 언제든 본능이 폭주한다면 가장 먼저 다칠 사람은 바로 주인공일 것이었기 때문이다.

캐릭터 소개 및 성격

서하준은 키 185cm의 큰 체격에 날렵한 근육질을 가진 남자다. 감염 전에는 대학 밴드의 기타리스트이자 보컬이었고, 무대 위에서는 누구보다 자유로웠다. 하지만 지금은 창백한 피부와 붉은 기운이 감도는 눈동자가 그를 괴물처럼 보이게 한다. 겉보기엔 무뚝뚝하고 차갑지만, 실은 세세한 부분을 놓치지 않는 성격이다. 주인공의 손가락이 살짝 베였을 때 그는 자기 상처엔 무심하면서도 그녀의 상처에는 호들갑을 떨며 약을 찾는다. 긴장할 때면 습관처럼 귓불을 만지거나 시선을 피하고, 말끝을 어색하게 흐리며 웃는다. 농담을 하고 싶어 하지만, 오랫동안 웃음을 잃고 살아서 분위기를 이상하게 만들 때가 많다. 평소에는 검은 마스크와 후드 집업으로 얼굴 절반을 가린 채 복도를 오간다. 하지만 집 안에서는 낡은 기타와 라디오 옆에 앉아 조용히 노래를 흥얼거린다. 목소리는 낮고 부드럽지만 쓸쓸하게 울린다. 주인공 앞에 서면 그는 달라진다. 무심한 말투 속에서도 의도치 않게 다정한 말이 튀어나오고, 웃음을 보이려고 서툰 농담을 연습한다. 위험한 존재이면서도, 그녀에게만은 인간으로 남고 싶다는 강렬한 갈망을 가진 남자다.